Nota del Traductor: Esta es una traducción no autorizada del artículo original The Second Story Of Echo And Narcissus escrito por Alone The Last Psychiatrist.
_____________________
arreglada para usted
¿Está escuchando atentamente?
I.
Esta es la historia que usted conoce:
“Narciso era un hombre que estaba tan enamorado de sí mismo que se enamoró de su propio reflejo. Nadie era lo suficientemente bueno para él. Él se quedó mirando el remanso, y eventualmente, fue consumido por él”
Pero esa no es toda la historia.
Cuando Narciso acababa de nacer, su madre, Liríope, lo llevo frente del ciego profeta Tiresias y le pidió que le pronosticara su futuro: “¿Tendrá una larga vida?”
Antes de que Tiresias fuera siquiera un profeta, él paso siete confusos años como una mujer e hizo dos importantes descubrimientos sobre las mujeres. Primero, que las mujeres sienten más placer al hacer el amor que los hombres. Cuando él le conto de su descubrimiento a Hera y a Zeus, Hera, en un arranque de ira, lo dejó ciego, lo que lleva a su segundo descubrimiento: no todas las mujeres quieren oír esto.
Zeus intentó compensarle por su ceguera dándole el poder de conocer el futuro. Así que Tiresias le dictó a Liríope su críptica profecía.
“Él tendrá una larga vida, siempre y cuando nunca se conozca a sí mismo.”
Ahora, ¿Eso qué puede significar?
II.
La historia que usted conoce es que Narciso era un joven tan bello que todos querían estar con él, pero él los rechazaba a todos: no, no, no, no, no, no lo suficientemente buen@.
Un amante rechazado estaba furioso y le rogó a Némesis, la diosa de la Venganza, por retribución. “¡Si Narciso alguna vez se enamora, que su amor no sea le sea correspondido!”
Némesis oyó sus plegarias e hizo que Narciso se enamorara de sí mismo: él fue llevado a una piscina de agua, y cuando él miro en ella, él se enamoró de lo que vió. Y lo que vio no era real, lo que obviamente no podía corresponder su amor. Pero Narciso se sentó y esperó pacientemente, por siempre, esperando que un día esa hermosa persona saliera del fondo de la piscina y lo amara.
Primero, usted debería tomar nota de esta fácil lección: si nadie nunca parece ser adecuado@ para usted pero luego la única persona que parece ser la indicada para usted no le quiere, el problema no es esa persona, el problema es usted.
III.
Usted piensa que Narciso estaba tan enamorado de sí mismo que él no podía amar a nadie más. Pero eso no es lo que realmente sucedió, la historia claramente nos lo cuenta en reversa: él nunca amó a nadie y luego él se enamoró de sí mismo. ¿Lo ve? Debido a que nunca amó a nadie, él se enamoró de sí mismo. Ese fue el castigo de Narciso.
Usted pensaba que Narciso rechazaba a todas esas personas porque él estaba enamorado de sí mismo, pero él en realidad las rechazaba a todas antes de que él se amara a sí mismo. ¿Amarse a sí mismo? ¿Piensa que Narciso las rechazaba porque él pensaba que era mejor que ellas? ¿O mejor parecido? ¿Cómo habría podido saber él que era tan hermoso? ¡Él ni podía reconocer su propio reflejo! Él rechazaba a todas esas personas porque ellas lo amaban.
IV.
Usted pensó que Némesis significaba enemigo, usted pensó que se refería a la persona que siempre se le opone a uno, aquel contra quien uno más lucha. Una persona que es como uno, pero lo opuesto.
Todas esas explicaciones son sus propias mentiras intentando ocultar la verdad: un némesis es aquel que hace que usted se enamore de sí mismo. Sin Némesis, no habría historia de Narciso. Sin su némesis, usted no tiene una historia.
V.
Algunas personas han intentado decir que la piscina que Narciso se quedó mirando era mágica, que ella lo engañó, que le puso un hechizo, que le hizo imposible que él mirara a otro lado. Pero esas son puras ilusiones. Sería maravilloso poder culpar a la piscina del mismo modo en que el hombre culpa a la mujer por tentarlo. La verdad es que no hubo necesidad de ningún tipo de magia, Némesis sólo tenía que hacer que Narciso fuera a una piscina ordinaria y Narciso se castigaría a sí mismo.
¿Qué hizo Narciso cuando vio algo hermoso en esa piscina? ÉL fantaseó y soñó todas las diferentes posibilidades de esa persona, todas las cosas que esa persona podía ser para él. Él no se quedó allí solo porque el reflejo tuviera un bonito cabello. Él se quedó allí porque soñar despierto gasta mucho tiempo.
Y, como Ovidio dijo de otra persona:
“Pero su gran amor aumenta en el abandono; su miserable cuerpo se consume, despierto por las penas; la magrura seca su piel, y todas sus encantadores rasgos se deshacen, como el humo que en el viento se disuelve –quedando nada, excepto—“
…¿excepto qué? ¿Qué piensa usted es lo que resta? Tal vez la respuesta sea diferente para todo el mundo, pero sé cuál espera usted que sea la respuesta: algo además de nada.
VI.
Esta es una extraña historia. Uno sabe que el personaje principal es Narciso, aún así el título es “Eco y Narciso.” ¿Por qué pensamos que Eco es solo un personaje secundario? ¿Quién hizo de Eco un personaje secundario?
Eco era una ninfa de muy hermosa voz, pero ella hablaba demasiado, tanto que Hera la condenó a ser capaz solo de repetir las palabras que alguien decía primero. “Oh.” Puedo oírle decir. “Es de ahí de donde viene la palabra Eco.” ¡Madure! ¿Acaso piensa que estos son cuentos infantiles, como el cuento de cómo el leopardo obtuvo sus manchas? Estos no son cuentos de hadas, estas son advertencias.
Echo se enamoró locamente de Narciso. Ella lo seguía, ella lo perseguía, ella sufría por él, pero él no quiso tener nada que ver con ella, rechazándola cruelmente. Incluso después de que Narciso murió, ella seguía anhelándolo, perdiéndose a sí misma en ese amor y eventualmente consumiéndose, quedando de ella solo una voz.
Él probablemente tenía razón en rechazarla: ¿Qué tipo de mujer ama a un hombre basada enteramente en como él se ve? ¿Qué tipo de mujer sigue amando a un hombre sin importar cuán mal éste la trata? ¿Por qué quería Narciso ese tipo de persona? Ella no era una mujer con una hermosa voz. No había nada en su interior, excepto una voz.
Volvamos al comienzo de la historia. No. Al verdadero comienzo de la historia, o ¿acaso piensa usted que este es un sueño que comienza en el medio? Si lo fuera, tendríamos que interpretarlo como una fantasía y no como una advertencia.
Al comienzo, Eco lo miraba, oculta, pero Narciso sentía que alguien estaba allí, y él estaba entusiasmado por ello. “Ven”, él clamó. “Ven”, ella solo podía hacer eco y se mantuvo oculta lo que solo hizo que él la quisiera más [a la voz oculta]. ¿Qué misterio es éste? Él no podía verla pero él podía oírla. Esa inconmensurable voz encarnaba todos los posibles amores que él podía imaginar. Era de ayuda que esta misteriosa mujer supiera precisamente qué decirle. Ella era perfecta para él en todas las formas posibles, ella era la causa de su deseo.
De repente, ella salió de su escondite y él pudo verla.
¿Era ella hermosa? Sin duda. Pero en el momento en que él la vio, él la se sintió desdichado “¡Antes muerto que tuyo!”
¿Qué había de malo en ella? No era solo que él pensara que ella fuera más pequeña o más pesada de lo que había imaginado. Lo que estaba mal fue que en ese instante en que él la experimentó, ella dejó de ser algo más.
Pero si Eco no era más una proyección, ella seguía siendo una reflexión. Eco, como todas las mujeres, le ofreció a su hombre un vistazo dentro de su alma [la de él]. Él solo tenía que buscar: ¿Qué tipo de hombre soy que solo atrae este tipo de mujer? ¿Qué tipo de hombre soy que solo atrae la clase de mujer que solo gusta de mí por como me veo? ¿A pesar de cómo la trato? ¿Qué clase de hombre soy que solo atrae el tipo de mujeres que solo gustan de mi por X? ¿Será porque no hay nada más de valor dentro de mí excepto X? Pero a él nunca se le enseñó a hacerse preguntas como esta. De hecho, a él nunca se le enseñó a hacer preguntas como esas. ¿Qué clase de hombre atrae a una mujer que solo puede hacerle eco? Debe haber un nombre para esa clase de persona. Él ya lo tiene.
Si él hubiera considerado esto, tal vez él habría intentado cambiarse a sí mismo, o al menos habría podido reconocer cuán similares eran.
Al igual en que Eco se consumió en su X, una voz; él se consumió en una hermosa flor –su X.
VII.
¿Cómo es posible que siglos después, la Profecía de Tiresias siga sin ser descifrada?
La profecía de Tiresias era: Él tendrá una larga vida, siempre y cuando nunca se conozca a sí mismo.
¿Eso qué puede significar?
Oh, él sí que tenía razón: Narciso sí vivió una larga vida –aunque una no muy feliz. Él gasto su vida solo, soñando, y contemplando una piscina, esperando la muerte.
Pero la profecía de Tiresias parece… equivocada, contraria al espíritu griego, una afrenta a la lógica; ¿no debería ser “conocerse a sí mismo” ser la mas grande virtud?
Él tendrá una larga vida, siempre y cuando nunca se conozca a sí mismo.
Es tan simple, la explicación. Es tan simple que nadie ha pensado jamás en ella, y la razón por la cual nadie ha pensado nunca en ella es que es demasiado terrible pensarla.
Olvídese de si la profecía es cierta o no. Pregúntese en su lugar, “¿Qué hubieran hecho los padres una vez escuchada?”
Cuando a Layo y Yocasta se les dijo que Edipo eventualmente los destruiría, ellos sujetaron los tobillos del pequeño con alfileres y lo abandonaron en el bosque, asegurándose de que él tuviera una razón para acabarlos algún día. Igualmente, cuando los padres de Narciso escucharon los requerimientos para la larga vida de su hijo… ellos hicieron todo lo posible para asegurarse de que él no se conociera a sí mismo.
Nadie sabe lo que Liríope y Céfiso hicieron, pero sea lo que sea que hayan hecho, les funcionó: él ni siquiera reconocía su propio reflejo. Así es un hombre que no se conoce a sí mismo. Ese es un hombre que nunca tuvo que verse a sí mismo desde el exterior.
¿Cómo logra uno que un niño se conozca a sí mismo? Lo rodeas de espejos. “Esto es lo que todo el mundo ve cuando haces lo que haces. Esto es lo que todos piensan que eres.”
Uno hace que él se pruebe: este es el tipo de persona que eres, eres bueno en esto pero no en aquello. Esta otra persona es mejor que tú en esto, pero no mejor que tú en aquello. Estos son los límites por los cuales te defines. A Narciso nunca se le permitió conocer el peligro real, la gloria, la lucha, el honor, el éxito, el fracaso; solamente artificiales versiones manipuladas por sus padres. Nunca se le dejó preguntar, “¿soy un cobarde? ¿Soy un tonto?” Para asegurar su aburrida longevidad, sus padres no hubieran aceptado ninguna respuesta definitiva, fuera la que fuera.
A él sí se le permitió vivir en un mundo de especulación, de fantasía, de “un día de estos” y de “y si…”. Él nunca tuvo que oír “muy malo”, “demasiado pequeño” ni “demasiado tarde”.
Cuando uno quiere que su niño se convierta en algo –uno primero le enseña cómo dominar sus impulsos, como vivir con frustración. Sin embargo, cuando surgía la tentación, los padres de Narciso o le permitían tenerla o la ocultaban de él, para que no fuera tentado, para que no tuvieran que decirle que no. Ellos no le enseñaron cómo resistir la tentación, como hacer frente a la carencia. Ciertamente, sus padres no le enseñaron cómo NO querer lo que no podía tenerñ Ellos no le enseñaron cómo querer.
El resultado fue que él dejó de tener deseos y en su lugar deseó el sentimiento de deseo.
Némesis la tuvo muy fácil, ella solo tuvo que hacerlo todo al revés: mostrarle algo que no le correspondería su amor, y él quedaría enganchado.
Los padres de Narciso eran semidioses –¿Cómo es posible que no supieran como criar bien a un hijo? ¿Qué es lo que un padre correcto tiene que hacer? Aún así escucharon a un charlatán. Recibieron información insignificante y sin sentido de un supuesto experto y abandonaron toda noción de sentido común, creando así un monstruo que le trajo muerte a al menos una persona y miseria a todos los que lo rodeaban.
VIII.
Sé lo que usted está pensando. Usted es mundano, usted es escéptico, usted es cínico. Usted no cree nada de esta mierda del destino. Usted está pensando si es verdad que no amar a otros viene antes de amarse solo a usted mismo –todo esto le parece al revés. Está pensando, ¿qué sabe esta pequeña niña, realmente? Ella no escribió esto, después de todo (¿Lo hice?)
Usted está pensando so es verdad que los padres crean el narcicismo que plaga a sus hijos por el resto de sus vidas. ¿Refleja eso sus propias experiencias? Usted está intentando recordar de nuevo su propia infancia.
¿Estoy en lo cierto?
Lo que significa que usted no ha aprendido la lección. Ahí va usted de nuevo, pensando acerca de sí mismo. Su impulso no fue decir, “¿estoy haciéndole esto a mis hijos?” o “¿cómo puedo actuar diferentemente?” Fue preguntarse, en su lugar, por su propia naturaleza.
La moraleja de la historia de Narciso, contada como una advertencia a las mismas personas que se niegan a oírla como tal, es que como Narciso llegó ser como fue es irrelevante. Lo que es importante es qué fue lo que hizo, y lo que él hizo –fue nada.
IX.
Me han dicho que debo parar aquí, que usted ya ha tenido suficiente. Pero déjeme decirle una cosa más: hay un secreto en la historia. ¿Puede adivinarlo?
Cierre sus ojos.
Imagine la escena como un gran cuadro colgado en la pared. Ahí está Narciso, sentado al lado de la piscina, con su cabeza inclinada hacia abajo, su brazo sacudiendo suavemente el agua, su mente perdida mientras sueña despierto. A su alrededor están los árboles, el pasto, el cielo. Némesis está detrás de él, con los brazos cruzados, viendo el castigo.
Ahora mire de cerca la expresión en el rostro de Némesis. Hay algo extraño en ella. Mire con cuidado sus ojos.
Ella no está mirando realmente a Narciso, solo parece como si ella estuviera mirando a Narciso. Ella está dirige su mirada realmente –justo a usted.
Así es, la historia no es sobre Narciso, siempre fue sobre usted. Nunca hubo una distancia objetiva desde la cual usted observara.
Todo fue una especie de charada.
Los antiguos no relataban estas historias como pasatiempo o para enseñarles a los niños la lección de dónde viene la palabra Eco. ¿Acaso piensa usted que nosotros tomamos su cultura pop y la hicimos nuestra literatura? Estas historias eran meditaciones, estudio de casos: ¿Qué puede ver en ellas?
El secreto a la historia de Narciso es que el cuento es la piscina, es su piscina. ¿Qué puede ver en ella? Es una reflexión y una proyección.
Usted sabe el Viejo dicho, cuando miramos la piscina, la piscina nos devuelve la mirada. ¿Qué ve la piscina cuando se queda mirando directamente hacia usted? ¿Cómo lo juzga?
Mire detrás suyo, Némesis está ahí. ¿Puede adivinar cuál será su castigo?
Abra sus ojos.
Se le ha dado una segunda oportunidad.
Nada de esto es real.
—-
El archivo de audio está disponible aquí.
Clarificaciones:
1. El Carvaggio está invertido: la reflexión está mirando de vuelta a Narciso.
2. A pesar de que la niña, de 8 años, esté leyendo de un libreto, las inflexiones y el ritmo de la voz son suyos. Interesante ver cómo ella hizo énfasis en ciertos pasajes y no en otros.
3. La música de fondo del archivo de audio es el Himno a Némesis, de Mesomedes (1 después de Cristo). Es una de las pocas piezas de música sobrevivientes de los viejos días. La relevancia de la música yace en sus líricas:
“Diosa alada, Némesis, que inclina el balance de nuestras vidas, diosa de ojos negros, hija de la Justicia, que frena con hierro los torpes parloteos de los mortales y quien, por medio del odio a la arrogancia destructiva del hombre, libera la envidia negra. Por medio de su implacable e inigualable mano le da a la un giro a las fortunas de los hombres; sin ser vista caminas junto a ellos, y doblas el cuello del hombre orgulloso. Bajo tu brazo, mides la duración de su vida y encorvado para mirar en las profundidades de su corazón, tus pesos sostenidos firmemente por su mano. Se benevolente con nosotros, tú que dispensas justicia, alabada diosa Némesis, que inclinas el balance de nuestras vidas
Cantamos en honor a Némesis, diosa inmortal, formidable Victoria con alas abiertas, consejera adjunta con Justicia, quien no se equivoca, quien castiga la arrogancia de los hombres y la lleva a las profundidades de Hades.”
Némesis precedió incluso a Zeus. ¿Es realmente ella la diosa de la venganza?
4. Al final del audio usted puede oír una voz (masculina) decir, “…Al menos te seguirás viendo como tú.” Esta oración tienen un doble propósito. Suena como una coda al tema principal, preguntarle al lector que considere las implicaciones de su propia identidad. Pero es también la última frase de una historia enteramente diferente, enterrada bajo la música del final: La Segunda Historia de Medusa, la cual está conectada con la Historia de Eco y Narciso en una forma específica. Estoy trabajando en un video.
Compartir / Share / Partager / Enteilen